Yolu Batman'a, Şırnak'a, Suriye'ye, Irak'a hatta cezaevine düştü. Her biri çarpıcı bir film senaryosuna benzeyen öyküler yaşadı, tanık oldu. İşte Caddeye Uzak Öyküler bu tanıklıkların kitabı.

Banka kartı kimlik olunca

Ben en çok Piya'yı sevdim. O ilk aşkın saflığını, yalınlığını ve komikliğini sevdim. Aslında kitabın tamamı komik. Üzülürken, öfkelenirken aynı zamanda gülüyorsunuz da.

Bir gün, bir kontrol noktasındaki kimlik kontrolü sırasında isim benzerliği yüzünden şüphelenilen, fakat sonra durum anlaşılmasına rağmen "Ya oysan" diye dayak yiyen yazar, bir başka gün korucuya banka kartını göstererek geçiyor.

Arkadaşının sarı basın kartı ise korucu tarafından "Senin kimliğin niye böyle değil" diye reddediliyor.

Mayınla kopan

A.Kadir Konuksever, o yıllarda, oralarda yaşayan, oralara giden herkesin defalarca tanık olduğu arama noktaları kabusunu, hiçbir nedeni yokken yardım yataklıktan yargılanmanın, işkence görmenin dramını anlatırken bile okuru öyle gülümsetiyor ve hatta öyle güldürüyor ki, bir önceki hikayede köyü yakılıp güllerinden kopartılan adamın hikayesinde gözyaşı döktüğünüzü bir an unutuyorsunuz.

Sonra Diyarbakırlı küçük çocuğun mayından kopan organlarına tanık olduğunuzda, gerçeğin şiddetine geri dönüyorsunuz.

Caddeye Uzak Öyküler, insanların öyküleri. Yazarın anlatımıyla "Çatışmaların büyük gürültüsünde seslerini duyuramayan, daha doğrusu, böyle bir çabaya bile girişmeyen insanların öyküleri" .

En çok Piya'yı

Bir de, bir atın hikayesi var.

Ben en çok Piya'yı sevdim. Bir erkeğin ilk aşkını yaşarken yaptığı komiklikleri, içtenliğini, bir kızın yürekten sevişini sevdim. Sonra o yıllarda, oralarda aşkların ne kadar imkansız olduğunu anladım. Piya vurulurken silah seslerini tam kulağımın dibinde duydum.

Hafızası zayıf olan bizler, bu kitabı başucumuzda tutmalı, yarın, öbür gün bir daha okumalıyız ki, o yıllarda, oralarda yaşananları hiç unutmayalım. Piya'yı vuran silahların sesleri kulaklarımızdan hiç gitmesin ki, bütün bu yaşananlarda kendi payımızı da unutmayalım. Sahi, biz o yıllarda ne yapıyorduk? (FK/NM)

* Caddeye Uzak Öyküler

142 sayfa